经历过，才懂得

有些事情经历过，你才懂得。

比如失去亲人，没有经历过失去亲人的痛，不知道什么是撕心裂肺，只有经历过了，才知道，这种痛是生不如死，是万念俱灰。

比如孤独，没有经历过，你只能从字意里去理解，只有经历过了，你才能在心里、在自己的感觉里做最好的诠译。

亲家公去世，亲家母号啕大哭，我劝她，她说：“我忘不了他”。我同情她的遭遇，理解她的心情，可不懂她“我忘不了他”这句话的内涵。老伴走了，别人也劝我，我痛哭过后，也是淡淡的说了句“我忘不了他”，是啊，经历了才知道，一声忘不了包含着多少痛，多少思念，多少的曾经。那是刻骨铭心的痛，刻骨铭心的思念。

在老伴病重期间，一天数次的拉黑色的脓便，便得非常少，如糖果那样的大小。他瘦弱无力，都是我扶着上卫生间，他看着自己拉出的大便，顺口调侃自己，说道：“每日每夜大便忙，全都拉的大块糖，病入膏肓无医治，赴入黄泉日不长。”听后，我流泪，他看我哭，笑笑说：“唉，我没事，老伴，我的生命力强着呢，阎王叫不走我。”拍了拍我的肩膀，说：“我要和你牵手一同走到生命的尽头，放心吧。”他看了我写的“牵着你的手”一文,这是其中的一句。我流泪无语，我知道，他是在等待着死亡，我是等待着至爱的人离去，每天都怕死神来临，每天都胆战心惊，这种折磨无疑是肉体的摧残、精神上的崩溃。没有经历过不会知道，这是怎样的残酷。

习惯了老伴的幽默，他不经意的一句话，也会让人大笑。一次和他上街闲逛，路过药店去买药，他有高血压病，经常吃如“芦丁”之类的降压药。他问一位卖药的年轻人：“有陆华吗？”陆华是他的一位同事，陆、芦谐音。年轻人似有所思的摇了摇头，我掩口偷笑，可他还是一本正的说；“哦，没有啊？那就买芦丁吧。”出门，我笑，他也笑。他是随时随地都会给你带来笑声的人。所以，在我们的生活里时时刻刻的都在积攒着欢乐，在漫长的人生路上洒满了欢声笑语。而如今，笑声锁在了我的心底，孤苦充斥着我的心灵。

习惯了老伴和我一起吃饭，边吃边聊边笑，在愉悦的气氛中饭吃得那样的香甜，那样的饱。而如今，我何时吃过饱饭？又何时有过香甜？只有到了年节时才给老伴摆上碗筷，斟上酒，和老伴的灵魂一起举杯，说：“我们好久没在一起喝酒，今天我们喝个痛快。”酒和泪一齐咽下。没经历过，怎知这是何等的悲怆。

习惯了和老伴散步，牵手同行，一边走一边聊，他听着我的叮咛，我听着他的幽默。而今，我独自一人漫步街头，没有目标，没有路线，漫无边际，独自前行，累了就坐下看着夕阳，想着心事，让思念插上翅膀，飞到老伴的身旁，和他一齐看夕阳落下。

习惯了老伴的关心，每当我有病时便把药放在我的手心里，把水端在我的床头，他知我吃药费劲，也总是忘不了调侃一句：“吃吧，这是灵丹妙药，吃了百病全消。”

习惯了和老伴的朝朝夕夕，习惯了和老伴出出进进……

而如今，随着老伴的去世，这一切都戛然而止，一切都归于宁静，都归于寂灭。

以前看到那些孤寡的老人，看着他们那迷惘的眼神，蹒跚的步履，心里只是同情和可怜。不经历过，怎么能够读懂那迷惘的眼神里有多少乞求，那蹒跚的步履又有多少无奈，因没人和他牵手，蹒跚的步履是在探寻着前进的路，因思念，那迷惘的眼神是在搜寻着那曾经熟悉的身影。不经历过，怎知什么是孤苦，什么是寂寞。

夜色是思念的衣长，静静的夜，静静的想，忧伤的眼神，尘封的心底，无不写满了回忆，望着浩瀚无语的苍穹，看着繁星闪烁，想着我和老伴相处的日子，回到了曾经的一切，思念的眼神对月凝望，自言自语：老伴，在天国里，你是不是也像我一样去独享这孤寂的岁月？望着这凄凉的月光？在这夜色中守望着我的思念。假如金钱能够留下你的生命，我宁愿倾家荡产和你流落街头，假如生命能够替换，我宁愿用自己的生命把你留下。电脑里忧伤的歌和我这忧伤的心交织在一起，在这静静的屋里回荡，泪，溢满眼眶。

“如果眼泪能够搭成通向天堂的梯子

如果思念能够铺成通向天堂的道路

那么，我就会径直走入天国

再一次把你带回家 ”

这是一首无名的小诗，由一位不知名的诗人刻在墓碑上，非常简单的用词，却从内心的深处呼喊出崩碎的悲痛。就如我。