思念故乡的小石桥

在很久很久以前，故乡曾经有一座小石桥。小石桥很平坦，没有拱起，也没有什么特异的形状，只是一个长约三米，宽约三米的大方石。大彦这个在本地很有名气的村庄，曾经因村里有条贯穿南北的大沟而有名。这条大沟给我的童年带来无限的乐趣，也带给村里一片美丽的风景。冬季我们可以看男人们捕鱼，夏季可以看沟里水波荡漾，秋季我们把纱布蒙了饭碗，碗里放上煎饼和馒头，上面剪开一个小洞，再用绳子拴住了，就下到水里面捕鱼。大沟是我们童年眼中的天堂，小石桥是我们童年的世界。

我出生在春季，母亲说，那时候，天经常下雨，一下就是几个月不见天晴。也许是雨的缘故吧，我记忆中的沟里满满的都是水。小石桥每到雨季就能够与水亲吻。这时候，村里的大闺女小媳妇便拿了衣裳到石桥上洗衣服。那些年很少用肥皂，大概是舍不得吧？记得每人手里都拿一个棒槌。洗衣服的时候，除了搓洗声便是棒槌声。我那时候很小，看大人洗衣，我也闹着要。母亲就把弟弟的兜肚给了我，我便扯着小兜肚的那根布条起劲地往水里扔。母亲教我搓洗，我也不会，只知道扔兜肚很好玩。扔着扔着，忽然攥不住布条了，眼睁睁地看着它沉到了水底。于是，妹妹喊来了爷爷，爷爷拿一长杈，使劲往水底捞啊捞啊！哈哈，还真行，那小兜肚的布条就挂在杈尖上，从水里冒出来了！这里正为兜肚庆贺呢！那里文安哥的鱼杆上钓到了一条二指长的大鱼，我们好高兴啊！都跑去看鱼了！只见那鱼衔着钓钩，挂在长线上直跳。

所以小时候，我喜欢下雨，喜欢看沟里水满，喜欢与村里人一块到小桥边，用沟里的水洗衣。每到这时候，沟底的大柳树常常摇摇晃晃，将浑身的柳丝了轻轻地拂来袅去，象似弹响了一支乡恋的神曲，给我们天真的眼睛，一片诗意的遐思。小石桥在那些年就象一个沉默的老人，每天都是那样沉静地端坐着，任凭人们从它的身上踩踏，它就甘愿做一条路，无怨无悔地经历着岁月的风尘和人世间的轮回和更替。石桥下的水沟也有干涸的时候，每到无水的日子，小石桥便流传起浪漫的传说。据说，是村里的哪位大姑娘跟哪位大小伙恋爱了，就在桥底下约会呢！还有人说，每年七月初七牛郎织女在鹊桥上相会，坐到那儿就能看到鹊桥的故事呢！偶然还有桃色新闻传来，说是谁家的二妮子，与谁家的大小子，就躲在桥下面的桥洞那儿做那男女之间的春事呢！母亲给我们讲过一个古代的故事，说是一位赶考的公子，在桥上遇到了一位受气的媳妇，女子担水回来，两人一见钟情，约定私奔。然而女子一去不返，公子却痴痴地在桥上等待。落日西去，傍晚夜寒，他走向河底的桥洞里避雨，谁知夜里却发了大水，公子从此不知去向……美丽的故事，让我对小桥一片神往。

我的脚步常常向着小桥迈去。然而，在这儿的确没有看到什么有关传说的故事，更没有某家二妮与某家大小子发生那种见不得人的事情。有一年春季，听小伙伴说桥下果然正在发生某类事件，快去看哟！这回是真的！于是撒开脚丫跑过去，却见一位讨饭的妇女带着两个儿子，女人手里端着一个青瓷碗，用筷子夹起一个长长的芸豆，往身边较小的孩子嘴里送。那孩子很乖，不象我们又闹又跳的……看到这个情景，我愣住了，我想，那玉米糊糊肯定不好喝，可那芸豆，一定很好吃，因为他们母子虽穷，但看起来很温馨，很甜蜜。所以后来我便吵着让母亲做芸豆时不要用刀切，整个放进锅里煮了。母亲莫名其妙：芸豆那样做好吃么？可我还是苦苦央求。很久很久，我的脑海里总是无法忘掉那母子三人，他们就那么静静地坐在文安哥钓鱼的大青石上。

随着年龄增长，我的好奇也在增长。知道家里很穷但仍然想从贫穷的生活里寻找一些新鲜的乐趣。不知怎么我对母亲的抽屉开始感兴趣，里里外外洗劫一番后，发现并没有什么神奇的物品，渐渐发现，抽屉下面还有桌洞，我便到那里寻找，竟发现一个十分漂亮的琉璃球，大约跟鸡蛋黄那么大小的，里面还有五颜六然的彩虹圈。我很喜欢那个球，拿了它到大桥边玩。可是队里的阿荣也喜欢。她比我大三四岁，从小胎里带的羊癫疯病。她看我玩球也不作声，可是玩着玩着，球儿掉到了桥下。怎么办呢？我着急地哭了。阿荣说：快回家拿杈子去啊！不记得你爷爷拿杈子挑你弟弟兜肚的事了吗？我想也对，便一溜烟地跑回家了。可是等我带着大人来到后，那球儿早已不见！母亲说：傻妮子，人家早给你拿跑了！让你家来你就家来啊！从此，我很烦感阿荣，上学后并没有太多人歧视阿荣，但我总想跟她过不去，见了面就叫她羊角疯！原因很简单，就是为了那个琉璃球。

小石桥边是童年的天下，因为桥的东北角正好是队里的牛屋，那个空地是没有遮挡的，小伙伴们便集中到这儿玩耍。有时候手拉手地玩丢手绢，有时候是老鼠十八洞，还有时候是战争游戏，拿着土堆上的小坷垃头子当炮弹，土堆当阵地，从这边扔到那边……土仗很激烈，直到打得头破血流才罢休。负伤的伙伴捂着头，红红的血从手指间流出，那时候才知道害怕了，一轰而散了……挨近小桥玩得最多的是“张不留砍大刀”。鬼知道那是哪儿流传来的游戏，反正整天在那儿砍。东头三五人，西头三五人，嘴里喊：“张不留，砍大刀，你的人仅俺挑。”对方答：“挑的谁？”这边答：“挑的某某某。”于是被挑到的小伙伴就要闯关，从手拉手的两个人中间跑过去，要是把拉着的手冲开了，就等于谁那边胜利了。如果冲不开，只能认输。所以甘愿认输的人，常常因为手攥得太紧而不再逾越，最后一起哈哈大笑起来。而冲过去的人，常常因为跑得过猛，或者差点摔倒，或者向后又跑上几步。有一回，一个孩子竟然摔倒在小桥边的大石块上，把嘴磕破了，流着血……所以我常觉得这个游戏很危险，后来也不敢玩了，即便有人邀请，也尽量凑个数，或者自己也在心里想着悠着点，玩一两回过把瘾就行。

大沟的两头都有一个大水坑。我们离南面的坑近，那儿的水一年四季都是满荡荡的。那个坑据说很神秘，夏季是不能过去游泳的，它的名字叫“鬼坑”。据说那旁边住着的小伙伴，立新的哥哥就是在那儿淹死的，所以母亲打我们很小就嘱咐，千万不要上那儿玩水去。那里的坑不知有多深，只觉得阴森森的。上面漂满浮萍，浅绿色的，叶儿很小，满满的。据说那里的鱼很多，可惜我们不敢过去抓，最多在浅水里下鱼盘。有一年秋季，水干了，坑北面的水沟极浅，只剩下半米的窄空儿，我从上面一跃而过，竟惊动了水里的鱼儿翻腾跳跃，有好几只从水面上跳得老高！我感觉很有趣，也很想得到那些鱼儿们，所以如法炮制。那鱼儿象似觉察到了什么一般，再也不理会我。知道水里有鱼，可惜不知如何捕鱼，真是一件憾事。然而到了冬季离年关不远，却是丰收的大好季节。三叔拿了鱼网到坑里捕鱼，每网都能拉上满满一兜儿。每次都在二三十只左右。鱼儿跳得很欢，我们看得也高兴。大鱼被队里的人收走了，小鱼就被我们捡起来，扔到水瓶里。看大人捕鱼很快乐，我们的脚步紧跟着他们，从这个坑走到那个坑，捡的小鱼也不知怎么喂的，后来都死了。

最难忘的一个夏季，还是那年本志大老爷跳到沟里抓了好几条大活鱼。那一天，忽然外面热闹起来，都喊“快看抓鱼喽！”便慌忙撒脚跑去！只见大老爷浑身赤裸裸，只穿了一条花裤叉跳到离大桥不远的水沟里，一会儿潜水，一会儿踩水，忽然间看到水花翻滚，大老爷喊：这鱼真有劲！看到他时，手里翻飞跳跃，一条大鱼被他紧抱到怀里。爷爷赶忙拿来一个水桶，好大的鱼啊！足有一尺多长！那一天大老爷收获颇丰，两手空空抓了好几条大鱼！那时候，我对大老爷真是佩服到了极点。我想要是我长大了，有大老爷这样的本领多好啊！看完热闹，以为大老爷抓的鱼要么归生产队，要么就是自己拿家里享受美味了。没想到，这鱼儿竟然来到我家里！还是最大的两条呢！爷爷拎着水桶，鱼就在里面哗哗地响！

生产队里每到年关都会分鱼，有一回我们家分到了一条特大的鱼：足有十几斤重呢！那鱼好几天没有吃完，爷爷就将它挂着梁头上，挂了老长一段时间呢！

不知道多年前的老祖先为什么偏偏要让村子里有沟有水塘。很多年来，雨水减少，沟和水塘都被填平，被村里人盖了房子。想起风水先生说的所谓“风水风水，有人居住的地方，有风也要有水”之类的话。我想祖先应该还是很讲究天文地理的。村里虽然贫穷，没有富丽的风景，但的确是一片生命的风水宝地，在童年，留下了许多美好的记忆。故乡的小石桥，印在过去的日子里，伴着我的成长，直到我从那儿考学远走，还曾经将多少脚印从它的上面踏过呢！近几年村里规划宅基地，渐渐把大沟填成了路，小石桥也不知何时不见了。村里闻名的大沟只能留在我们这一代人的记忆里了，将来的孩子永远不会对它有什么印象了。

然而，我却总是不能忘记故乡的小石桥。闭了眼，那些美好的记忆，依旧出现在眼前。我爱故乡，怀念故乡的小石桥，也怀念那些年的鱼水之情。