春节拾笔

在县城筑了窝，连续两年呆在“鸟笼”里过年，感觉实在栖惶。今年假期长，老早就作了决定，要回乡下去度节。年龄的因素吧，我现在是越来越厌倦嘈杂喧嚣的场合了，同样是年龄的因素吧，我于亲情的渴望也比以往增强了许多。求静，乡间是最好的去处！亲情，在生养我的地方能得到尽情的沐浴！

回家做的第一件事情，是领着儿子和侄儿们去给祖母上坟。细算起来，我已经有五六年没有给祖母上坟了！我家的老坟在上世纪六十年代初被洪水给冲毁了，现在的坟是十几年前祖母去世后新置的。跪在坟前化完纸钱，让侄儿放完鞭炮，让孩子们先走一步，我站在坟前又细细凝视了一番。当年立碑时栽植下的两棵松树已经很粗很壮了，笔直的树干刺入蓝天；刚竖起时显得突兀﹑高挺的墓碑经雨水冲埋，感觉低矮了许多，隐身于干枯的蒿草中……祖母的音容笑貌在我眼前浮荡，勾起我心间几多的人世沧桑。

正月初三，是母亲68岁的生日，一家老小连同拜年的亲戚近30口聚在一起，屋里充满欢声笑语，院子里洒遍笑语欢声。母亲以她的苍苍白发宣示着养儿育女的艰辛，用她堆满皱纹的笑脸表达着对生活发自内心的喜悦和知足。

晚上，我和父亲睡在热的烙人的土炕上。父亲年近八旬，早睡早起是多年养成的习惯，当我还在看电视时，他已经响起鼾声了；早上五点多，我睡的正好哩，他起来捅炉子﹑洗漱﹑吃早点，然后打开电视看新闻，有患者上门就行他的医。父亲身体还算硬朗，除了听觉有些吃力外，尚无大碍。早些年，我和父亲在一起，历来是他滔滔不绝地说，我只有听的份，成家，自立门户后，父亲训导我的时候少了，每次回家，只是简短地问一下我的情况，再说说关于孩子的教育﹑家中的变故之类，父子间大多的时候以沉默相对。这应该是我们中国的国情吧，尤其是汉民族，内敛的情感﹑严父慈母的祖训，在父子之间积淀起了一道厚实的情感屏障，语言的缺席似乎成了正常的状态。

与父亲相伴几天，我最真切地感触了父亲的老年人生。世事无常，岁月苦短，在目睹了一幅幅生命的夕阳，耳闻了一声声生者的遗憾之后，我告诫自己：今后的日子里，应当力所能及地多去陪伴他老人家，即就是啥也不说，陪他坐坐也好呵！

和邻里乡亲闲谈，听到的有对党和国家惠农政策的称颂，也有金融危机对农村经济生活冲击下的忧虑，还有对村社干部以权谋私的气愤等等；

到田边地头去转悠，让我兴奋的，是我那十多棵养老的核桃树拔地而起，已显得有些拥挤。但当看到村头骨瘦如柴的小河和一家又一家干涸见底的泉﹑井，看到曾经的稻田几近于无时，我的心头顷刻之间又沉沉地坠痛起来……