一蓑烟雨任平生

小孩子若得了一件心爱的东西，常会把玩不已，一直玩到灯下眼倦也舍不得丢开。那时的欣喜固然有些受宠若惊，但也觉得美好来得太快，感受不到十足的踏实。只有到了第二天醒来，那件一下子跳进眼帘的爱物，才会给他彻底拥有的安稳，打眼看上去，倒比昨晚初见时更可爱了十倍。

这一种儿时体验的笃定之感，在我的后来，愈发稀见。越来越多的东西，变成流动的形态，不能与人一起坐实落定。现在想来，这恐怕正是我的误解，也许它们本来就是飘忽流动，易失易散的，我所爱慕的稳当、踏实，其实只是一厢情愿的期许。

我本想着，人活一辈子没什么要紧事，不过是弄一处小院儿，栽棵石榴树，树下栓条狗，有几亩薄田养人以水米，有几家亲戚走动走动，平常时候，饿了吃饭困了睡，打打闲牌，喝喝闲酒，春花秋月的看过几十年，人也就老了，岂不是来去轻便的很。及至我回到老家，见着那些儿时的玩伴，他们过的正是我所慕向的生活，然而从他们的神色，我却看不出预想的欢悦。虽我口里声声念着要回来同你们做邻居，但我自知不是真心话，这么多年的奔走，我早已野惯，回不去了。

在异乡生活，实属不易，更何况是在一个除了呼吸不用花钱，处处都要破费的都市。原来可以买一把铁榔头的钱，现在是连一根针都买不到了，十块钱炖一锅红烧肉的美好时代，现在看起来，再没有复兴的可能。隔三差五雪片儿似的单子，张张也都是黄世仁的嘴脸，大多是冲我要钱的，没有给我钱的，想想真是无奈的很。

本待要寻一番原因，好像又摸不到头绪，每天的新闻联播，都在准时提醒我，本人生活的时代，是一个歌舞升平，万民欢笑的盛世，根本不可能发生不良状况，生活如此幸福，你不去赞美已属不该，又哪里来的埋怨。看来，毕竟是我自身不努力，没有本事当一个什么官，不会那一套精深功夫赖求富贵。罢了，这也只好怪不得别人，自认平庸，安于现状吧。

好在我天生比较知足，孩子大人也都活泼健康，生活和睦，倒没什么打紧。惟可忧虑的只是自己，还能不能在以后的几十年，以一个凡夫俗子之力，撑起愈感压力的生活。想到那遥远的下世晚景，真不免有些人生苍凉之感。我会不会也像那个甄士隐，一下子醒悟出世，抢过褡裢跟人跑了呢？想我向来俗念太重，而且贪恋红尘，估计到那会儿也是舍不得。每每想到浪醉形骸的阮嵇之流，我都要替他们的老婆孩子不值，光是自己乐和还不够，还要拉上一帮人，都学着自命清高。那个林逋就更可气，弄什么梅妻鹤子的把戏，若真到那个眼界，不如直接把自己活埋了，岂不来得省事。

雨天人闲，不自觉又搬出这许多话来，只当是磨牙逗嘴，强胜于无聊罢。赶到明儿放晴，肥雨后的香椿芽儿大约也能吃了，就着它佐上几杯酒，今年这个春天，也就快过完了。