泰戈尔：友谊身穿休闲服，爱情身穿正装

友谊和爱情，差别很大，可立马说出两者的不同之处，并不容易。

友谊身穿休闲服，可爱情身穿正装。友谊的休闲服一两处破了仍可以穿，稍微有些脏，无关紧要，下摆不到膝盖下面，无伤大雅，只要穿在身上舒服就行。

但爱情的服装非常整洁，纤尘不染，没有一点儿破绽。

友谊能忍受拧揉、拉扯、压挤，但爱情忍受不了。

我们钟爱的人，参与低下的娱乐，我们心痛不已，但不管朋友做什么，我们不会难过。当我们沉湎于享乐，甚至盼望朋友出现在身边。

我们由衷地希望，我们钟爱的人成为美的榜样。至于朋友，尽可跟我们一样，做一个善恶掺杂的普通人。

我们的左右手捧着友谊。我们期望得到朋友的同情，得到朋友的爱护，得到朋友的襄助，所以，我们需要朋友。

但在爱的领域，我们首先渴求心爱，希望百分之百地得到他，当然期望得到他的真情实义，得到他的关爱，与他朝夕相处。即便一无所获，照样也爱他。我们在爱情中得到他，在友情中部分地得到他。

所谓友谊，可理解为三个实体，即两个人和一个世界。换句话说，两个人成为合作者，做好世上的工作。

而所谓爱情，只有两个人，没有世界。两个人就是两个人的世界。

所以，友谊的简称，是“二”和“三”，而爱情的简称，是“一”和“二”。

许多人说，友谊可以逐步演变为爱情，可爱情不能降格，最后成为友谊。一旦爱上一个人，之后要么爱，要么不爱；可与别人建立了友谊，并不妨碍渐渐地培养爱情。换句话说，友谊有升华的空间，因为它并不占有所有的地方。可是爱情没有扩张、收缩的余地。它一旦存在，便充斥所有的地方，否则，它就不存在。它看到它的权力不断减少，没有兴致再去占有友谊的方寸之地。昔日高踞宝座的国王，同意当无牵无挂的游方僧，怎会心甘情愿当纳贡的诸侯！要么手握权柄，要么四海云游！中间没有他的立足之地！

也可以这么说，爱情是寺庙，友谊是住宅。神明离开寺庙，不可能去做住宅区的事情，但在住宅区，可以安置神明。

论两种欲望

世界上，只有人说希望是无止境的。别的动物，不会说这种话。所有的生灵，在自然的界限内维持生命，心中的一切愿望，也接受那种界限。

动物的饮食，从不突破本性需要的界限。它们需求得到满足，就心满意足了。匮乏得到弥补，它们的欲望随之“冬眠”，之后，不会有第二种欲望来击打、唤醒前一种欲望。

人的性格中可以看到的奇迹是，一种欲望像骑手一样骑在另一种欲望的身上。酒足饭饱，食欲得到满足时，为了强行唤醒食欲，人的另一种欲望，大肆活动。它吃泡菜，或服药，在实际需要之上，驱策着已经疲惫的食欲。

这样做对人是非常有害的。因为，那不是正常的欲望。正常的欲望，很容易在人本性的界限内得到满足，而人的这种不正常的欲望，是极不容易满足的。它仿佛总是在说：“还要，还要，还要！”

既然对人有害，人为什么还有这种欲望呢？人注视着这种顽固的欲望，想象着世界上有一个恶魔。犹太人的神话故事中，第一对男女住在天国乐园，上帝把他们的欲望限制在本性的界限内，对他们说：“你们为此感到满足吧！你们已有生命的王国，不要觊觎知识的王国！”天国乐园里所有的动物，被限制在那种满足的界限之内，唯独人说：“除了已获得的一切，我们还要更多的东西。”他朝“更多的东西”迈出一步，进入险象环生的王国。这儿，没有标定正常满足的界限，所以，找不到指点迷津者，告诉你应朝哪个方向走多远。因此，在这个不满足的无路的王国，到处布满死亡的危险。把人快速地挺进这险境的，被人咒骂为撒旦，即恶魔。然而，气愤也罢，我们不承认凡世有什么恶魔。必须承认的是，在一种欲望之上，获取更多的另一种欲望，不是来自外部的敌人的攻击。人称它为仇敌，未尝不可！可这种欲望，是源自人性的欲望。所以，只要人一天不战胜这种欲望，就一天不得安宁，必须举步维艰，四处碰壁，甚至丧命。

在由本性的范围之内，让我们这种“获取更多”的欲望骑马疾驰，必然冲到他人头上。我已有一份东西。那时，不是搞阴谋诡计，就是付诸武力。那时，弱者的弄虚作假和强者的暴虐，将导致社会的分崩离析。

这样做将招来破坏，促生罪恶。不过，不产生罪恶，人就看不清道路。想获取更多却不能如愿，不满足把他拖去的地方，如果燃烧罪恶之火，他就会萌生制伏这匹“烈马”，返回原地的念头。于是，在人性的领域，他这种折返的努力，会高于其他所有的教育方法，目的就是制伏那获取更多的欲望。是天帝给了人这种坐骑，它把我们带到哪儿，扔到哪儿，无从预测。你为它套上笼头，学会驾驭它。但完全停止喂饲料，让它饿死是不行的。因为，获取更多的欲望，的确是人合适的坐骑。

满足需求的欲望，是动物的坐骑。缺少它，动物的生产进程势必停止。这种欲望，是正常生活的基本的欲望，是消除痛苦的欲望。什么地方这种欲望受到阻挠，动物将很痛苦。什么地方实现这种欲望，它们将很幸福。由此可见，动物有苦乐，但没有善恶。

但是，人获取更多的欲望，不是能带来舒适幸福的欲望，事实上，它是带来痛苦的欲望。人把生命置之度外，为探寻自己的知识、爱情和力量之国的南极和北极，一次次地远征，那不是寻求幸福，不是努力满足当下需求的欲望。

事实上，人拥有的在两个层次上的欲望，一个是满足需求欲望，另一个是满足非需求的欲望。没有第一种欲望，第二种欲望寸步难行，可没有第二种欲望，第一种欲望照样存在。奇怪的是，在人的心中，第二种欲望如此强大，一旦醒来，竟然彻底粉碎第一种欲望，全然不理会幸福、便利和需要的任何要求，甚至说：“我不要幸福，我要的是‘更多’，人们所说幸福不是我的幸福，‘更多’是我的幸福，繁富是我的幸福。”

通常的幸福，不能理解为繁富。繁富不是幸福，是欢乐。欢乐与幸福的区别在于，幸福的反面是痛苦，而欢乐的反面却不是痛苦。如同湿婆吞下毒药，欢乐是平静地忍受痛苦。欢乐甚至通过痛苦使自己获得成功，看到自己的完美。所以“痛苦”的修行，就是“欢乐”的修行。