明年，留在大城市，还是回老家？

< 一 >

在上海出差的我，坐在外滩边上一处高高的餐厅里，透过明净的窗子，向浦西方向望去，银行一条街上的小洋楼，闪烁着一排金灿灿的直通天际的光。黄浦江上游荡着三五艘闪耀着不同光亮的霓虹灯轮渡，即使那些承载普通客人的渡轮票价只要两元钱，但船体的华丽灯光与装饰，让人总会以为那是一艘豪华的观光船。

窗子前的外滩岸上黑漆漆一片，几家风姿绰约的咖啡厅和西餐厅，在黑暗中亮着烛火般橘黄色的灯光。我怔怔地看着岸边那一排用铁链做成的围栏，假想自己一个人站在那里，身后是陆家嘴金融中心林立的高楼，对面是散发着金色光芒的大幅广告牌，我突然有点理解《蜗居》里的海藻。

合租的女孩22岁，问了我一个问题：“我现在毕业了三四个月，虽说公司很不错，但感觉北京的公司，就是天天要加班，没法平衡工作和生活，以前我爸说让我回老家去，我那时还挺不屑一顾的，但现在我有点向往那种稳定的生活，你有想过要安稳的生活吗？”

我想到了自己22岁毕业时，有很多愿望，但都是关于钱的：希望有一天能带着我妈自由自在地去旅行，不用挑便宜的酒店，不用因为便宜而选择凌晨或半夜的航班；希望我妈能想买什么都可以放心大胆地买，能安安心心地过上养花遛狗、摸鱼抓虾的美好晚年；希望我妈有一天说想要什么，我就能马上掏出一张卡满足她！嗯，我就是这么在乎金钱的俗人，而这也是我当时的目标和动力。

在过去的四年半里，我在一个薪水不多，但足够学到东西让自己扎实成长的公司慢慢地进步，除此以外，我还写稿子、做点小私活赚钱，一点点进行自己的人生积累。那种很慢很辛苦累到不行但能迅速提高我各种能力，并让我精力必须充沛的感觉，每一刻都嵌在我的骨子里，至今都没有忘记一丝一毫。

曾和前同事一起忆苦思甜，回想起了我们当时的窘境：那时我们还是公司的最底层，拿3000元月薪，但时常需要工作到半夜；每天中午都不敢和前辈们一起吃午饭，因为大家吃午饭AA下来，一般要30——50元钱，所以我们经常在11:50就偷偷装作去卫生间而跑掉，再一起到很偏僻的小胡同里，吃碗10元钱的面；在天安门周围那座有豪华Shopping Mall①的写字楼里上班的我们，有时也会到麦当劳去买15元钱的超值午餐套餐……前辈们发现我们的行为之后，觉得我们太独，太不合群，而我们的理由也的确难以启齿。

< 二 >

Summer是我在上海时的朋友，一个1988年出生的女孩，跟我近乎一样的单亲家庭，似乎比我还惨点的是亲戚之间还很不合。我认识她时，她在上海一家广告公司做最底层AE②，月薪3000元，经常加班到夜里12点，本来想拉她做点私活赚钱，结果发现她周末都在加班，活得特别匆匆忙忙。

我曾问过她，你这样值得吗？她说：“我要给我妈争口气！我妈比较软弱，容易受欺负。我必须强大起来，才能保护我妈妈。”她是一个对工作负责又踏实的女孩，那么年轻却那么认真，拼尽全力一点点升职、加薪、跳槽，就为了让妈妈不再因为没钱而受欺负。

记得她第一次跳槽搬家，搬到上海很靠近郊区的地方，就为了1000元钱能租到一整套房间。房间里什么都没有，她到二手家具市场一件件去买，今天买一个沙发，明天买一张床垫，然后自己在家做饭煮汤，拍照片给我看。

后来有次我们在上海见面，工作快四年的她，已经变得成熟又大气，脸上没了聊QQ时我总能感觉到的阴郁，反而笑意盈盈。提起她妈妈，她说妈妈已经可以经常到上海来看她，她给妈妈买了iPad解闷；而她也已可以理直气壮地跟那些总想欺负人的亲戚，去反抗和吵架。

她刚跳完槽，薪水翻倍，搬了新房子，虽然价格高了些，却是她最满意的地方。说真的，我特别感动，为她曾经一直以来的努力；为她今天能从心底笑着开始慢下来享受生活的美好；为她能在那个我觉得都开始理解海藻的绮丽的大上海，拥有了自己的一片天；为她经历了辛苦的努力与挣扎后，终于能够保护妈妈。

< 三 >

每天看着地铁里乌泱泱的人群，那么多的年轻人，那么多疲惫而不甘的眼神，很多次我在想，在这些人中，究竟谁能成为最后的赢家？最终谁能熬出头，成为枝头上的凤凰？大学毕业时，我们都看到了金字塔尖上“一览众山小”的那个位置，可在奋斗的攀爬中，有多少人会中途放弃？有多少人会被迫滑落？又有多少人需要经过怎样的艰辛与勇气，才能拥有爬到顶峰的光环？拿到顶峰的光环后，那是不是就是自己想要的幸福？

我收到过很多朋友的来信，他们跟我讲职场上的困扰，选择上的不安，父母的不理解，单身男女的寂寞哀伤，不知道要不要继续在大城市里漂泊，不知道是否真的应该回到老家去。其实，不管惊涛骇浪还是安稳平静，都只是个人生活的选择不同而已，没有高低贵贱与对错之分，每个人都有选择适合自己的生活方式的自由，但无论在哪条路上，每个人都有一个属于自己的出发时的理由。

这个理由可能很微小，甚至没人在乎，可无论这个理由是什么，都需要一直坚持下去。只有坚持，才会有变成大大的光环的那一天；半途而废的逃避，永远到达不了最初的梦想。每一个年轻人，刚毕业面对社会的激烈竞争时，都会有这样或那样的压力与打击，这份痛需要真真实实地打磨到自己身上，只有扛住了这份痛，你才会有变成“凤凰”的那一天。

也许我曾经的很多努力，带有了意外和跑偏的色彩，但Summer让我看到了一个女孩最初的梦想，以及在巨大压力面前奋斗的力量。我不是要劝慰你留在大城市里吃苦、受累、哀伤，而是希望你能在自己选择好的道路上，勇敢向前，奔奔放放不投降！